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Resumen
Este artículo es una contribución a la situación cultural e histórica del juego electrónico. Su 
premisa básica es al menos aparentemente sencilla: los juegos electrónicos no aparecieron 
de la nada; tienen unos antecedentes culturales que hay que excavar. La literatura existente 
sobre la historia de los videojuegos ha hecho poco para conseguir este objetivo. En realidad, 
la historia a menudo se explica de un modo especialmente uniforme, construida alrededor 
de los mismos hitos, avances y padres creadores (¡y ni una palabra sobre las madres!). En 
este artículo voy a excavar en algunas cuestiones culturales e históricas relevantes para 
una evaluación crítica de la aparición de juegos como un medio interactivo. Voy a poner 
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Artículo

Erkki Huhtamo

Máquinas de diversión,
máquinas de problemas
Una arqueología de los juegos de salón1

	 1.	� Los conceptos juegos electrónicos y juego electrónico se utilizan en este artículo como paraguas conceptuales, y cubren fenómenos conocidos de varias 
formas, como juegos de salón electrónicos (arcade), videojuegos, juegos de consola, juegos de televisión y juegos de ordenador. Hay mucha confusión en 
el uso de la terminología. Por juegos arcade yo entiendo juegos individuales (en muebles dedicados a ello) que se juegan en salones o lugares públicos. 
Entiendo por videojuegos aquellos juegos de un solo jugador con una consola conectada a un TRC, normalmente un televisor. Los conceptos juego de 
consola y juego de televisión son más o menos sinónimos de videojuego. El concepto de juego de televisión se utiliza frecuentemente en Japón. Un juego 
de ordenador es un juego que funciona con un ordenador personal, ya sea en línea o fuera de línea. Hay mucho traslapo entre estas categorías; numerosos 
juegos están disponibles para salones, consolas y PC. Una alternativa a los juegos electrónicos podría ser juegos digitales, pero el primero parece más 
consolidado culturalmente. El principal acontecimiento de la industria se conoce como Electronic Entertainment Expo (E3, Los Angeles) y está organizado 
por la Interactive Digital Software Association (IDSA). Esto parece enfatizar más aún la intercambiabilidad de las palabras electrónico y digital (aunque de 
ninguna manera signifiquen lo mismo). La industria cada vez muestra más signos de sustituir la palabra juegos por entretenimiento. 



© Erkki Huhtamo 
44

Artnodes, n.º 7 (2007) I ISSN 1695-5951

http://artnodes.uoc.edu Máquinas de diversión, máquinas de problemas

artnodes

Universitat Oberta de Catalunya

especial énfasis en los antecedentes de los juegos como manifestación de la relación entre 
ser humano y máquina. Aunque soy plenamente consciente de la complejidad de los juegos 
electrónicos como híbrido cultural, he decidido no tratar algunos de sus «ingredientes» 
históricos, como las razones de las formas anteriores del juego ni las tradiciones orales 
y literarias de la narración de historias. En la sección final voy a reflexionar sobre la 
importancia de estos hallazgos «arqueológicos de los medios» para la cultura mediática 
contemporánea y el juego electrónico en particular, señalando los enlaces conectores de 
la estructura de la cultura del siglo XX.

Palabras clave
juegos, cultura, arcade, arqueología de los medios, historia de los juegos, relación hombre-
máquina

Abstract
This article is a contribution to the cultural and historical mapping of electronic gaming. Its basic 
premise is at least seemingly simple: electronic games did not appear out of nowhere; they 
have a cultural background that needs to be excavated. The existing literature on the history 
of videogames has done little towards achieving this goal. In fact, the (hi)story is usually told in 
a remarkably uniform fashion, built around the same landmarks, breakthroughs and founding 
fathers (not a word about mothers!). In this article I will excavate some cultural and historical 
issues relevant for a critical assessment of the emergence of games as an interactive medium. 
The main emphasis will be the background of electronic games as a manifestation of the 
human-machine relationship. Although I am fully aware of the complexity of electronic games 
as a cultural hybrid, I have chosen not to deal with certain of their historical “ingredients”, like 
motives from earlier forms of gaming and play and the oral and literary traditions of storytelling. 
In the final section I will reflect on the significance of these “media archaeological” findings 
for contemporary media culture and electronic gaming in particular, pointing out connecting 
links across the fabric of the 20th century culture.

Keywords
games, culture, arcade, archeology of media, history of games, human-machine relationship
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En The Pilgrim in the Microworld (1983), un temprano e injustamente 
olvidado análisis del los juegos electrónicos, un sociólogo y músico 
David Sudnow compara su lucha por dominar Breakout con una 
consola de videojuegos Atari con sus esfuerzos a largo plazo para 
aprender a tocar el piano:2  

«Antes, el piano era el instrumento humano por excelencia. De todas 

las cosas fuera de nuestro cuerpo, en cada detalle es la que más permite 

a nuestras capacidades secuenciar acciones delicadas. Llevando la mano 

hasta su límite anatómico, obliga al desarrollo de fuerza e independencia 

del movimiento para los dedos cuarto y quinto, los cuales no son tan 

necesarios para ninguna otra tarea. El piano invita a las manos a estar 

a la altura de la gran cantidad de materia cerebral de la que participan, 

más para ellos que para cualquier otra parte del cuerpo. En nuestra 

relación con este instrumento genéticamente predestinado llegamos al 

máximo de las capacidades del órgano.»3

El primer encuentro de Sudnow con los videojuegos, que pronto 
evolucionó a adicción, dio un impulso a un libro que es único. Es 
todavía la descripción más detallada de la relación psíquica y física 
entre el jugador y el juego (e implícitamente entre el usuario y el 
ordenador). Los videojugadores empedernidos pocas veces sienten la 
necesidad de conceptualizar sus experiencias. Sin embargo, Sudnow 
hace precisamente esto, sacando provecho de su doble formación 
como investigador académico de interacciones sociales y pianista 
de jazz.4 Su detallada explicación es una mezcla entre un diario 
de una adicción y una recuperación, un estudio fenomenológico y 
un trabajo literario autorreferente, con reminiscencias –como ha 

sugerido Grahame Weinbren– de Samuel Beckett.5 Sudnow hace 
observaciones intrigantes sobre el medio que logró preocupar a su 
mente y sus dedos tan inesperadamente:

«¿Puntuar un cuadro en movimiento? Yo no soy pintor y no bailo 

ante los espejos. Pero aquí pude ver una transformación misteriosa de 

mis movimientos que tenía lugar al otro lado de la habitación, mi propia 

participación en la interfaz animada desarrollándose en un extraordinario 

espectáculo de luces, colores y sonidos. Pintura improvisada, garabatos 

organizados, con alguien haciéndote garabatos a ti para asegurarse de 

que sigues haciéndolo.»6

Aunque se ocupa principalmente de describir y analizar la propia 
relación del autor con Breakout, The Pilgrim in the Microworld también 
inspira al lector a pensar en los antecedentes culturales del juego 
electrónico. Si la historia de la humanidad ha sido cultivada, como 
sugiere Sudnow, «mediante el discurso y el movimiento de los dedos... 
las acciones más pequeñas, no las más grandes», el videojuego puede 
no ser un fenómeno sin precedentes. Al menos, estaría conectado con 
la tradición de utilizar teclados, de tocar el piano a teclear una Hughes 
machine (un aparato telegráfico con un teclado parecido al de un piano) 
o una máquina de escribir. No obstante, Sudnow no entra en detalles 
sobre las ramificaciones históricas y culturales de su observación. En 
realidad, la «tradición del teclado» puede considerarse parte de un 
fenómeno más amplio, el de humanos funcionando conjuntamente 
con artefactos de todo tipo. Aunque la historia de esta relación se 
remonta a miles de años atrás, su importancia empezó a crecer enor-
memente en el siglo XIX como resultado de la revolución industrial y 
sus consecuencias sociales, económicas y culturales. La introducción 
de la producción mecánica a gran escala estuvo acompañada de una 
avalancha de diferentes aparatos que proporcionaban entretenimiento, 
incluidos los juegos. Aunque a menudo simples mecánicamente (al 
menos por los estándares del siglo XXI) y limitados en su potencial 

	 2.	  �Breakout se publicó como juego de salón por Atari en 1976 y posteriormente en versión de consola. Según una conocida historia, se dice que fue diseñado en 
cuatro días y cuatro noches por Steve Wozniak a petición de su amigo, el empleado de Atari Steve Jobs. A Jobs se le había encargado la tarea de diseñar un 
nuevo juego en la tradición del Pong del fundador de Atari Nolan Bushnell. El propósito del juego era destruir un muro de ladrillos (en la parte superior de la 
pantalla) tirando lentamente los ladrillos de uno en uno mediante una pala que se movía horizontalmente en la parte inferior de la pantalla. Jobs y Wozniak se 
convirtieron en los fundadores de Apple Computer (véase Van Burnham (2001). Superarcade. ��������������������������������������       ���������A visual history of the videogame age 1971-1984. Cambridge, 
Mass: The MIT Press. Pág. 137). Sobre las leyendas alrededor de Breakout, véase también Steven L. Kent (2001). The Ultimate History of Video Games. Rosevill, 
Ca.: Prima Publishing. Págs. 71-73.

	������������������������    3.	���������������������   David Sudnow (1983). Pilgrim in the Microworld. Eye, Mind, and the Essence of Video Skill. Nueva York: Warner Books.
	 4.	� Antes de Pilgrim in the Microworld, Sudnow había ya publicado una antología académica llamada Studies in Social Interaction (Nueva York: The Free Press, 

1972) y había escrito el aclamado Ways of the Hand. ���� ���������������������������   �������The Organization of Improvised Conduct (Cambridge, Mass.: The Harvard University Press, 1978). �������� En este 
libro, que anticipaba Pilgrim in the Microworld, Sudnow describe y conceptualiza meticulosamente su proceso de aprendizaje del piano. En su lema, Sudnow 
cita a Martin Heidegger: «En cada movimiento de la mano, en cada uno de sus tareas, persiste un elemento de pensamiento, cada movimiento de la mano 
conlleva en sí mismo ese elemento» (pág. ix). Ways of the Hand ha sido recientemente reeditado en una edición revisada como Ways of the Hand. A Rewritten 
Account (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2001). Pilgrim in the Microworld merecería también una nueva impresión.

	 5.	�������������������������������������������      ����������������  �Grahame Weinbren (2002). «Mastery (Sonic C’est Moi)». En: New Screen Media: Cinema/Art/Narrative. Martin Rieser y Andrea Zapp (eds.). Londres: BFI. Pág. 
182. �����������������������������������������������������������������������������������������������              Quisiera agradecer a Grahame Weinbren que hiciera dirigir mi atención hacia el libro de Sudnow.

	 6.	 Sudnow, op. cit., pág. 23.

«¡Caramba, es una máquina de pinball!»
- Steve «Slug» Russell, uno de los creadores de Spacewar
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interactivo, estos aparatos prepararon el terreno para aplicaciones del 
futuro como los juegos de salón electrónicos (arcade games). Cómo, 
por qué, cuándo y dónde ocurrió esto es un reto para los estudiosos. 
Resulta necesaria una «arqueología del juego».   

Una mirada hacia atrás: más allá  
de la historia del juego

Este artículo es una contribución a la situación cultural e histórica 
del juego electrónico. Su premisa básica es al menos aparentemente 
sencilla: los juegos electrónicos no aparecieron de la nada; tienen unos 
antecedentes históricos que hay que excavar. La literatura existente 
sobre la historia de los videojuegos ha hecho poco para conseguir este 
objetivo. En realidad, la historia a menudo se explica de un modo espe-
cialmente uniforme, construida alrededor de los mismos hitos, avances 
y padres creadores (¡y ni una palabra sobre las madres!). Siempre se 
dice que la historia de los juegos electrónicos de salón que funcionan 
con monedas empieza con Computer Space (1971) y Pong (1972) de 
Nolan Bushnell; la de los videojuegos domésticos con Magnavox Odyssey 
(1972), la primera consola de videojuegos para uso doméstico, conce-
bida por Ralph Baer, siendo Bushnell otro padre fundador.7 El principal 
precedente de estos hitos ha sido identificado en Spacewar, asociado al 
nombre de Steve «Slug» Russel, pero en realidad creado por un grupo 
de estudiantes-hackers del MIT a principios de los años sesenta, y 
posteriormente mejorado colectivamente por otros estudiantes en los 
departamentos de informática  de varias universidades americanas 
durante los años sesenta.8 El principal argumento en relación con la 
«prehistoria» de los juegos electrónicos se ha centrado alrededor del 
estatus de Spacewar –¿fue realmente el primer videojuego? Mientras 
que la mayoría parece estar de acuerdo, otros afirman que este honor 

pertenece a una simulación llamada Tennis for Two [‘tenis para dos’], 
creada con un ordenador analógico por el físico William Higinbotham en 
el Laboratorio Nacional de Brookhaven en 1958.9 La mayoría de historia-
dores de los juegos también tienen algo que decir sobre la aparición de 
la informática como precondición para el fenómeno de los videojuegos, 
aunque pocos de ellos se aventuran a ir más allá. Stephen L. Kent incluye 
una descripción-resumen de la historia de los juegos de salón mecánicos 
en su enorme volumen The Ultimate History of Videogames, aunque 
en la mayoría de casos la información «prehistórica», si la hay, se ha 
incluido «por obligación», más que por un impulso crítico de establecer 
(y cuestionar) los enlaces con el pasado.10

La fase actual de la literatura sobre la historia de los juegos 
podría llamarse la «era de las crónicas». Libros como Phoenix de 
Leonard Hermans, The Fall and Rise of Videogames, Supercade de 
Van Burnham, The Ultimate History of Videogames de Steven L. Kent y 
High Score! de Rusel DeMaria y Johnny I. Wilson se ocupan más que 
nada de reunir y organizar datos.11 Mientras que Herman se centra en 
el desarrollo del hardware de los juegos, el casi íntegramente visual 
Supercade de Van Burnham trata sobre los mismos juegos, intentando 
definir los elementos de una «estética de juego». DeMaria y Wilson 
han organizado su volumen alrededor de numerosas minihistorias 
de compañías de juegos. Ninguna de las historias publicadas hasta 
ahora desarrolla una actitud crítica o analítica sobre el tema. Esto 
quizás podría explicarse por factores externos. Historiadores del juego 
como Steven L. Knet, Leonard Herman y Van Burnham (presentado 
como un «yonqui de los videojuegos» en la tapa) tienen más o menos 
la misma edad (treinta y pocos). Se familiarizaron con los juegos 
electrónicos en su infancia en los años setenta. Lo mismo puede 
decirse de J.C. Herz, Alain y Frédéric Le Diberder y Steven Poole, cuyos 
libros tratan también de la historia de los juegos, aunque no como 
objetivo principal.12 Todos estos escritores pertenecen a la primera 

	 7.	� Como excepción a la norma, DeMaria y Wilson se refieren a una versión de Spacewar que funciona con monedas llamada Galaxy War, que apareció en el 
campus de la Universidad de Stanford a principios de los años setenta. Los autores creen que el juego podría haber estado disponible incluso antes que 
Computer Space y Pong, lo que lo convertiría en el primer videojuego arcade. No se dan pruebas concluyentes (DeMaria y Wilson, 13). Recientemente Bauer 
ha escrito prólogos del Supercade de Van Burnham (op. cit.) y de la antología The Medium of the Video Game (editado por Mark J. P. Wolf, Austin: University of 
Texas Press, 2001) que consolida aún más su estatus de mito como padre fundador. 

	 8.	� En su II Cybernetic Frontiers (Nueva York: Random House, 1994) Stewart Brand da una primera explicación sobre la cultura alrededor de Spacewar.
	 9.	����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������                        �Herman, 6-7; Burnham, 28; DeMaria y Wilson, 10-11. ������������������������������������������������������������������������������������������������               El juego se visualizaba en un osciloscopio y se ejecutaba en un ordenador analógico. Se crearon 

dos cajas de control especiales, predecesoras del joystick. Kent rechaza el estatus del juego de Higinbotham porque fue un caso aislado y no tuvo 
impacto alguno. ������������������������������    Pioneros como Steven Russell (Spacewar) o Ralph Baer (Magnavox Odyssey) no lo conocían (Kent, 18).

	 10.	�����������������   �Steven L. Kent, The Ultimate History of Video Games, op. cit.
	 11.	� El libro de Kent es la crónica más exhaustiva hasta la fecha, basada en entrevistas originales con más de quinientos diseñadores de juegos, productores y 

ejecutivos. Se trata de un «polílogo» masivo y detallado, aunque algo naif, que se basa en gran medida en citas directas. Otra colección de datos, centrados 
en máquinas y juegos de salón, es John Sellers (2001). Arcade Fever. ������� �����������������������������������������        The Fan’s Guide to the Golden Age of Video Games. Filadelfia/Londres: Running Press. ���El 
fan del título también se refiere claramente al autor, quien empieza su introducción de la siguiente manera: «Perdí mi virginidad en los videojuegos a la edad 
de seis años en una, por otro lado poco memorable, tarde en el área de esquí de Cannonsburg, cerca de Grand Rapids, Michigan. El juego fue Breakout; era a 
principios de 1977 y mi mente estaba preparada para explorar el mundo que había detrás de Mister Mouth y Hungry Hungry Hippos» (pág. 10). La descripción 
guarda algunos parecidos con discursos de conversión religiosa.

	 12.	� Los colaboradores europeos (Le Diberder y Poole) son con mucho los más sofisticados culturalmente y teóricamente. También dedican espacio a la industria 
del juego europea, que es casi totalmente ausente en la perspectiva americano-japonesa de los escritores americanos.
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generación que creció con los juegos electrónicos; para ellos jugar 
se convirtió en una poderosa experiencia formativa. Esto es tanto su 
punto fuerte como su punto débil. Es un punto fuerte en el sentido 
de que los autores son jugadores familiarizados con su campo y lo 
observan con ojos de aficionado y de participante.13 Es un punto débil 
en el sentido de que a menudo carecen de la distancia crítica del tema 
y son incapaces de relacionarlo con marcos culturales más amplios, 
incluida la cultura de los medios contemporáneos.

En este artículo voy a excavar en algunas cuestiones culturales 
e históricas relevantes para una evaluación crítica de la aparición de 
juegos como un medio interactivo. Voy a poner especial énfasis en 
los antecedentes de los juegos como manifestación de la relación 
entre ser humano y máquina. Aunque soy plenamente consciente de 
la complejidad de los juegos electrónicos como híbrido cultural, he 
decidido no tratar algunos de sus «ingredientes» históricos como las 
razones de formas anteriores de jugar y de juegos y las tradiciones 
orales y literarias de la narración de historias. Como señaló Gillian 
Skirrow en su estudio pionero «Hellivision: an analysis of videogames» 
(1986), los antiguos mitos y fábulas se manifiestan en los juegos, tanto 
en su temática como en sus estructuras narrativas profundas.14 Esto 
plantea preguntas intrincadas sobre la migración de mitos a través 
del tiempo, el espacio y los varios medios. También nos lleva a pre-
guntarnos por los papeles y las funciones de los mitos personificados 
en los juegos, la literatura, el cine y otras formas culturales. Dejaré 
estas cuestiones para que las estudien los antropólogos culturales 
y los estudiosos literarios. En cambio, voy a presentar el esbozo de 
una arqueología del juego en espacios públicos, particularmente en 
salones de juegos electrónicos. Así pues, voy a dejar cuestiones como 
el juego doméstico y nómada (móvil, portátil) para un futuro artículo. 
La interacción entre el consumo de medios público y doméstico es 

una cuestión importante que merece un tratamiento completo en 
alguna otra parte. Aunque a menudo se adaptan los mismos juegos 
de una plataforma a la otra, el contexto de juego tiene importancia, 
influenciando la naturaleza de la experiencia, a menudo en relación 
con otras formas de medios.15

Como medio interactivo, las raíces del juego electrónico se 
remontan al tiempo de las revoluciones industriales del siglo XIX 
y principios del siglo XX. Conectar los humanos con las máquinas 
en aquel tiempo fue una cuestión cultural, económica y social 
central. La introducción de máquinas como nueva fuente de poder 
y producción en masa racionalizada llevó a un debate intenso y de 
larga duración. Humphrey Jennings proporciona una perspectiva 
general de las dimensiones de este debate en Pandemonium, un 
extraordinario collage de fragmentos textuales. El libro cuenta la 
historia de la llegada de la máquina únicamente mediante citas de 
contemporáneos, haciendo realidad uno de los sueños de Walter 
Benjamin.16 El uso de máquinas para propósitos productivos en 
fábricas y oficinas proporcionó unos antecedentes para la aparición 
de otros tipos de máquinas, pensadas para el entretenimiento y el 
descanso. Para empezar, voy a esbozar los antecedentes culturales 
para la aparición de estas «inútiles» máquinas. Luego voy a con-
centrarme en las máquinas de entretenimiento públicas –a menudo 
llamadas máquinas de monedas o máquinas tragaperras– tratando 
sus papeles culturales y analizando los modos de relaciones entre 
humanos y máquinas que introdujeron.

Hay una gran cantidad de información factual disponible, gracias a 
recopiladores-escritores como Nic Costa y Richard M. Bueschel, pero 
muchos menos análisis culturales.17 Pocos autores han profundizado 
en la relación entre las primeras máquinas de funcionamiento con 
monedas y los juegos de salón electrónicos.18

	 13.	� Como Mark J. P. Wolf ha recordado, los juegos son un tema difícil de estudiar. Mientras que es fácil mirar una película o un programa de televisión, ir subiendo 
todos los niveles del videojuego es una tarea que lleva mucho tiempo y requiere práctica y a menudo habilidades especiales. (����������������������������     Véase Mark J. P. Wolf (ed.) 
(2001). The Medium of the Video Game. Austin: University of Texas Press. Pág. 7.) ������������������������������������������������������������������������            Ésta podría ser una razón por la que tantos estudios tempranos sobre el 
juego electrónico mantenían una distancia definitiva de los enfoques prácticos, y trataban el juego como un fenómeno general; como mucho, los investigadores 
habían dado un vistazo a los juegos por encima de la espalda de los jugadores (a menudo niños).

	 14.	������������������������������������������������������������������������          Gillian Skirrow (1986). «Hellivision: an analysis of video games». En: High Theory/Low Culture. Analysing popular television and film. Colin McCabe (ed.). 
Manchester: Manchester University Press. Págs. ��������115-142.

	 15.	� Sudnow descubrió esto cuando se dio cuenta de que Breakout, el juego que había intentando dominar (finalizarlo varias veces, basándose en su dominio 
adquirido) en una consola doméstica, era originalmente un juego de salón. Un principio importante de los juegos de salón es su lógica de funcionamiento 
con monedas: si bien depende de la maestría del jugador, el juego también debe contener algunos factores aleatorios que harán aumentar la probabilidad de 
que el jugador necesite introducir una nueva moneda de vez en cuando. De alguna manera, la búsqueda de Sudnow de un dominio absoluto de Breakout fue 
equivocada desde el principio, ya que estaba influenciada por su formación como pianista. Con un piano uno puede aprender a dominar una cierta pieza y 
repetir su interpretación una y otra vez.

	 16.	���������������������������   �Humphrey Jennings (1987). Pandemonium. The Coming of the Machine as seen by Contemporary Observers 1660-1886. Londres: Picador/Pan Books.
	 17.	� Para datos básicos, véase Nic Costa (1988). Automatic Pleasures. ������������  �������  ������������ The History Of The Coin Machine. Londres: Kevin Francis Publishing Limited (bien escrito 

pero por desgracia no anotado); Richard M. Bueschel (1995). Collector’s Guide to Vintage Coin Machines. Atglen, PA: Schiffer Publishing Ltd; Richard M. 
Bueschel, Steve Gronowski (1993). Arcade 1. Illustrated Historical Guide to Arcade Machines. Vol. 1. Wheat Ridge, Colorado: Hoflin Publishing Ltd.; Marshall 
Fey (1983). Slot Machines. A Pictorial History of the First 100 Years. 5ª ed. (1997). Reno, Nevada: Liberty Belle Books.

	 18.	������������������������������������������������������������������         �Véase, no obstatnte, Rochelle Slovin (2001). «Hot Circuits». En: The Medium of the Video Game. Mark J.P. Wolf (ed.). Austin: University of Texas Press. Pág. 
139. Comparación con Kent, 2-3.
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En la última sección reflejaré la importancia de estos hallazgos 
de la «arqueología de los medios» para la cultura mediática contem-
poránea y el juego electrónico en particular, señalando los enlaces 
conectores de la estructura de la cultura del siglo XX. Aunque pongo 
el énfasis en los modos en que el juego electrónico puede relacio-
narse con las formaciones culturales precedentes, no afirmo que la 
«naturaleza» de los videojuegos pueda explicarse exhaustivamente 
por los fenómenos cubiertos en este ensayo. Hay otros desarrollos 
influyentes que se han quedado fuera, como el impacto de las tec-
nologías pensadas para la producción o el consumo domésticos. No 
intento decir que los fenómenos identificados en la cultura de los 
medios contemporánea puedan explicarse completamente mirando 
al pasado. Los juegos electrónicos y los papeles que tienen en la 
cultura contemporánea tienen mucho de único y sin precedentes. 
Sin embargo, para tratar correctamente su «singularidad», las exca-
vaciones arqueológicas de los medios podrían ser útiles. Todos los 
procesos culturales consisten en la interacción entre la continuidad y 
la ruptura, el parecido y la diferencia, la tradición y la innovación; sólo 
sus proporciones y énfasis cambian. Ambas dimensiones deberían 
tenerse en cuenta en el análisis cultural crítico.

«La máquina animal... encadenada  
a la máquina de hierro»

La noción de una relación íntima y casi simbiótica entre el ser humano 
y la máquina a menudo se considera producto de la cultura contem-
poránea, saturada por todo tipo de aparatos, tanto fijos como móviles. 
Como posiblemente la más extendida de las aplicaciones de los medios 
interactivos, los juegos electrónicos podrían parecer el cumplimiento 
definitivo de esta idea, para bien y para mal. Sin embargo, el discurso 
de la relación entre los seres humanos y las máquinas se remonta a 
tiempo atrás. Cuando apareció, a menudo se formulaba en un sentido 
negativo, se veía como un efecto secundario negativo del progreso. La 
cuestión apareció en un mundo que pasaba por cambios dramáticos, 
relacionados con la industrialización y la mecanización. Empezando a 
finales del siglo XVIII, la introducción de máquinas mecánicas a vapor 
en talleres y fábricas cambió la naturaleza del trabajo.19 En el anterior 
sistema de producción mercantil, mucho trabajo fue distribuido a ar-
tesanos experimentados, que podían trabajar en sus hogares. No sólo 
mantenían su privacidad, sino que también podían definir más o menos 
su propio ritmo de trabajo. Con la nueva maquinaria, esta independen-
cia relativa desapareció. Los trabajadores fueron reunidos en fábricas 

centralizadas, donde tenían que someterse a los ritmos o las rutinas 
predefinidos del lugar de trabajo. El valor del personal experimentado 
empezó a disminuir. Ya a principios del siglo XIX la misma fábrica veía 
como se convertía en una enorme máquina, siendo los trabajadores sus 
diferentes partes. Alrededor de 1815, en su visita a la fábrica de «ese 
eminente, modesto y perseverante mecánico, M. Brunel», Sir Richard 
Phillips vio este híbrido de ser humano-máquina en acción:

«Cada paso en él es llevado a cabo por la maquinaria más elegante 

y precisa; cada operación es realizada por una mano, y cada zapato pasa 

por veinticinco manos, que completan a partir de la piel, proporcionada 

por el zurrador, un centenar de fuertes y bien acabados pares de zapatos 

por día. Todos los detalles son realizados por la aplicación ingeniosa 

de las fuerzas mecánicas, y todas las partes están caracterizadas por 

la precisión y la uniformidad. Cada hombre realiza sólo un paso en el 

proceso, que no implica conocimiento de lo que han hecho los que han 

venido antes o los que vendrán después, de modo que las personas 

empleadas no son zapateros, sino soldados heridos capaces de aprender 

sus deberes en pocas horas.»20

No sólo se eliminaron los trabajadores experimentados, sino tam-
bién los sanos. Su papel como «herramientas» en la máquina-fábrica 
fue dado a soldados lisiados. De algún modo, la maquinaria compensó 
las deficiencias de sus cuerpos mutilados, y sirvió de «prótesis». 
Mientras que contratar antiguos soldados podía interpretarse como un 
gesto filantrópico, también podía haber estado motivado por razones 
puramente económicas: la idea de utilizar la mano de obra más 
barata y más leal (estable) disponible. Ya en la primera mitad del 
siglo XIX los observadores sociales empezaron a prestar atención al 
hecho de que los trabajadores estaban en el proceso de convertirse 
en máquinas (o en partes de máquinas). James Phillips Kay escribió 
en 1832 sobre las condiciones laborales en las fábricas de tejidos 
de algodón de Manchester: «Mientras el motor corre la gente debe 
trabajar –hombres, mujeres y niños son enyuntados con hierro y vapor. 

La máquina animal –rompible en el mejor de los casos, sujeta a 
miles de fuentes de sufrimiento– está encadenada a la máquina de 
hierro, que no conoce el sufrimiento ni la fatiga...».21

«La máquina animal... encadenada a la máquina de hierro» apare-
ció también en otros sectores de la sociedad. Desde la segunda mitad 
del siglo XIX los trabajadores de oficina también fueron gradualmente 
subordinados a los principios de la mecanización. Fueron forzados a 
pasar su tiempo «atados» a nuevas máquinas de oficina –calculadoras 
mecánicas, lápices eléctricos y máquinas de escribir, máquinas para 

	 19.	� Un clásico informe de este proceso es Siegfried Giedion (1948). Mechanization takes Command. �� ����������������������������������   A Contribution to Anonymous History. Nueva York: W.W.Norton, 
1969.

	 20.	������������������������������    �Sir Richard Phillips (1817). A Morning Walk from London, cit. Jennings: Pandemonium. Págs. 137-138.
	 21.	�����������������������������������������������������������������        �James Phillips Kay (después Sir James Kay-Shuttleworth) (1832). The Moral and Physical Conditions of the Working Classes employed in the Cotton Manufacture 

in Manchester, cit. Jennings: Pandemonium. Pág. 185.
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copiar (o ciclostilos), dictáfonos, centralitas de teléfono. Los días de 
trabajo se dividían en rutinas repetitivas desarrolladas siguiendo el 
modelo de fábrica. Como ha explicado Adrian Forty, la nueva ideología 
racionalizada de trabajo de oficina era de naturaleza «totalitaria» y 
encontró expresión en todos los niveles, desde los elementos más 
grandes a los más pequeños, incluido mobiliario de oficina especial-
mente diseñado y aparatos de ficha de control automáticos.22  No es 
sorprendente que la relación extensiva del ser humano con la máquina 
se convirtiera en objeto de fantasías y parodias. Fueron imaginados 
aparatos mecánicos como los «molinos de afeitar», sillas de fotógrafos 
en forma de máquinas de tortura y máquinas de alimentación para 
trabajadores (que aparecieron después en Tiempos modernos de 
Chaplin, 1936). Se propusieron, a menudo con un toque satírico, 
aplicaciones excéntricas inspiradas por la cadena de montaje. Mien-
tras que algunas de ellas mostraban un potencial liberador, librando 
al trabajador de un gran esfuerzo, la mayoría implicaban una fuerte 
atadura a la máquina. Una de estas ideas fue la «máquina de zurrar» 
automática, capaz de administrar una buena zurra simultáneamente 
a toda una fila de culpables, atados a un aparato de funcionamiento a 
vapor, unos al lado de los otros, con sus traseros expuestos.23

Como cuestión social controvertida, la vinculación del trabajador 
con la máquina también recibió atención científica, que llevó a teorías 
como la ciencia del trabajo y el taylorismo.24 Estas teorías intentaron 
dar una base científica a las cuestiones planteadas por el uso extendido 
de máquinas en la vida laboral. Se concentraron en el trabajador, cuyo 
cuerpo y cuyas emociones estaban sometidos a un análisis intensivo. El 
objetivo principal fue definir el lenguaje corporal óptimo que permitiría 
al trabajador rendir con el máximo nivel de eficiencia. Los estudios 
cronofotográficos, como los de Étienne-Jules Marey y Georges Demenÿ, 
tuvieron una función similar: congelando los movimientos del cuerpo, 
capturados con una serie de fotografías, los gestos y los movimientos 

sucesivos podrían someterse a un análisis científico «objetivo».25 Hubie-
ron profundas contradicciones debajo de estas teorías. Los partidarios 
del enfoque científico afirmaban que educando al trabajador para que 
utilizara su cuerpo «científicamente» según los principios definidos pre-
venían que éste se agotara, lo que hacía la vida más fácil al trabajador. 
Los críticos con la mecanización replicaron afirmando que los métodos 
propuestos solamente deshumanizaban al trabajador, convirtiéndole 
en una máquina (o en una parte de una máquina). Como ha mostrado 
Mark Seltzer, la necesidad de adaptarse a los ritmos monótonos de la 
máquina a menudo acarreaba trastornos psicológicos conocidos como 
fatiga patológica o las enfermedades de la energía.26

Del autómata a las máquinas automáticas

En la segunda mitad del siglo XIX apareció una línea de máquinas 
diferentes. En muchos aspectos eran la antítesis de las máquinas de 
producción en las fábricas y las oficinas. La nuevas máquinas eran 
utilizadas voluntariamente, fuera de las horas de trabajo. Fueron 
colocadas en todos los lugares públicos imaginables: esquinas de 
calles, bares, quioscos, grandes almacenes y recepciones de hotel, 
salas de espera en estaciones de tren, parques de atracciones, cen-
tros turísticos costeros y ferias comerciales. Finalmente encontraron 
su sitio en las galerías de juegos (penny arcades) diseñadas para 
este propósito. Particularmente a partir de la década de 1880, se 
desarrollaron muchos tipos diferentes de máquinas: distribuidores au-
tomáticos, «estimuladores de comercio», máquinas de azar, máquinas 
medidoras de fuerza (strength testers), máquinas adivinas, máquinas 
de descargas eléctricas, máquinas de juegos, teatros en miniatura 
automáticos (o «modelos de trabajo»), máquinas de visión y escucha, 
básculas automáticas.27 Estos aparatos han acabado llamándose 

	 22.	�������������  �Adrian Forty (1986). Objects of Desire. Design and Society 1750-1980. Londres: Thames and Hudson.
	 23.	� Los dibujantes de tiras cómicas también imaginaron sillas de fotógrafo, que parecían espantosos instrumentos de tortura. La idea de atar a una persona para 

que ésta fuera fotografiada en un artilugio mecánico tenía una base en la realidad. Los fotógrafos a menudo utilizaban soportes para la cabeza y el cuello 
para que la gente permaneciera quieta cuando se tomaba la foto. La idea de «congelar» el sujeto fue mucho más allá en la fotografía carcelaria. Los presos 
comprendieron que el hecho de que les tomaran una foto ayudaría en su identificación y vigilancia. Intentaban mover la cabeza para que las fotografías 
quedaran borrosas. Se crearon las sillas especiales con correas para inmovilizar el prisionero. Esto trae a la cabeza la silla eléctrica, inventada en la década 
de 1880 para la inmovilización de los presos a los que se había condenado a muerte.

	 24.	�������������������������������    �Véase Anson Rabinbach (1992). The Human Motor. Energy, Fatigue, and the Origins of Modernity. Berkeley/Los Angeles: University of California Press. ��������� Sobre la 
investigación psicotécnica aplicada a trabajadoras de oficina en Alemania, véase también Helmut Gold y Annette Koch (eds.) ��������(1993). Fräulein von Amt. Munich: 
Prestel-Verlag.

	 25.	� El trabajo de Marey y Démeny también pretendía crear el soldado perfecto: una máquina de matar efectiva e incansable. Recibieron una generosa financiación 
del ejército francés, que tenía la necesidad de mejorar sus resultados después de ser derrotado en la guerra franco-prussiana de 1870-71. Sobre el trabajo 
de Marey, véase Marta Braun (1992). Picturing Time. ��������������������   �������������  ����������The Work of Etienne-Jules Marey (1830-1904). Chicago/Londres: The University of Chicago Press.

	 26.	������������  Mark Seltzer (1992). Bodies and Machines. Nueva York/Londres: Routledge. Pág. 13.
	 27.	� Una buena manera de adquirir una idea de la variedad de estas máquinas es examinar Richard M. Bueschel (1995). Collector’s Guide to Vintage Coin Machines. 

2.ª ed. (1998) con guía de precios actualizada. Atglen, PA: Schiffer Publishing. El libro contiene mucha información básica y cientos de fotografías a color. 
Según Nic Costa, el número de solicitud de patentes para aparatos de funcionamiento con monedas creció de tres en 1883 a 139 en 1887, etc. A 
mediados de la década de 1890, en la Oficina de Patentes británica se habían recibido más de 1.000 solicitudes de patente para este tipo de aparatos 
(Costa, op. cit., pág. 11). 
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con los términos genéricos de máquinas de ranuras (slot machines), 
máquinas de monedas o máquinas tragaperras, en referencia a su 
principio de funcionamiento. Sea cual sea el modo de interacción, 
el usuario empieza la sesión insertando una moneda en una ranura. 
La máquina da algo a cambio: una postal, un caramelo o un cigarro, 
una descarga eléctrica «terapéutica», un papel con el peso o el futuro 
del usuario, una actuación visual o musical, un chiste divertido, una 
experiencia psicológicamente o socialmente estimulante, una opor-
tunidad para mejorar las habilidades, disfrutar de una sesión de tiro 
o –por último pero no por ello menos importante– una posibilidad de 
convertir la inversión inicial en una ducha de monedas.

A pesar de su variedad, según sus modos de «reacción», las má-
quinas de ranuras se dividen en dos categorías que podrían llamarse 
automáticas y protointeractivas. Estas etiquetas son necesariamente 
anacrónicas. A finales del siglo XIX y principios del siglo XX, la palabra 
automático a menudo se aplicaba a cualquier tipo de máquina que 
funcionase con monedas. Evidentemente la palabra enfatizaba el 
carácter novedoso de estos aparatos, asociándolos al progreso tecno-
lógico en marcha de las máquinas en sociedad. Evocando la antigua 
tradición de «autómata» (que discutiremos más adelante), también 
hacía referencia a la situación en la que un operador humano había 
sido sustituido por un sistema mecanizado; fuera cual fuera el modo, 
la comunicación tenía lugar entre un usuario humano y una máqui-
na como compañero. Una sala de juegos anunciando «atracciones 
automáticas» podía constar de una selección ecléctica de máquinas 
con muchas interfaces de usuario y modos de funcionamiento dife-
rentes, todos activados por el mismo visitante.28 Sin embargo, para 
una arqueología del juego, la división automática-protointeractiva 
tiene sentido. Nos ayuda a descifrar la lógica operativa y cultural de 
estas máquinas, y es de esperar que nos de pistas sobre el modus 
operandi cultural de sus sucesores electrónicos y digitales.

Según nuestra clasificación, en el caso de una «máquina automá-
tica» el papel del usuario está limiatado a una acción momentánea, 
simple y no continua: insertar una moneda quizás apretando un botón 
o tirando de una palanca, y puede que después abriendo una caja 
o levantando una tapa. Ejemplos de este tipo de máquinas son los 
distribuidores automáticos, los teatros mecánicos en miniatura, las 
máquinas adivinas, las cajas de música y los fonógrafos automáticos, 
los predecesores de las máquinas de tocadiscos. Después de iniciar 
la acción el usuario coge un producto o simplemente experimenta 
la máquina en funcionamiento. La duración de la experiencia varía. 
Coger un cigarro o un huevo de chocolate de un distribuidor automá-
tico de funcionamiento con monedas tan solo requería un momento, 
mientras que visionar o escuchar máquinas proporcionaba al usuario 

una experiencia auditiva o visual algo más larga. Es importante obser-
var que después de la acción inicial, la última parte de la experiencia 
es pasiva. La persona que disfruta del espectáculo no afecta a la 
naturaleza de éste de ningún modo. La presentación tiene un curso 
de acción y duración predefinido. Cuando ha terminado, el usuario 
puede repetir insertando otra moneda o marcharse.

Las experiencias «automatizadas» proporcionadas por estos 
aparatos fueron precedidas por aquéllas ofrecidas por autómatas, 
maravillas mecánicas en forma de ser humano o animal que hablaban, 
hacían música o realizaban proezas acrobáticas. Exhibidos por show-
mans ambulantes y en museos de curiosidades (dime museums), 
estos aparatos habían asombrado a públicos durante siglos. Además 
de la simulación tecnológica de la vida, su fascinación debió estar 
basada en la posición de distancia asignada al espectador. La inte-
racción directa con el autómata no estaba permitida. La experiencia 
era controlada por un ser humano, un showman que presentaba, 
comenzaba e interpretaba la actuación del autómata (y también re-
cogía las monedas, a veces ayudado por su mono). De algún modo 
el autómata artista creó a su alrededor un tipo de «círculo mágico» 
en el que el espectador no tenía la entrada permitida. El clásico 
autómata también era enfáticamente «inútil». Era lo contrario de 
una máquina práctica o productiva, aunque su mecanismo podía ser 
altamente sofisticado (mecanismos de relojería, etc.). Un autómata 
realizaba una proeza para maravillar, para recaudar dinero para su 
exhibidor y quizás para anunciar las habilidades de su creador (que 
a menudo creaba también cosas «útiles», como relojes, e incluso 
telares mecánicos). Dentro de su espectacular inutilidad, el autómata 
difería claramente de sus sucesores, los prosaicos pero muy activos 
robots industriales.

El modo en que los emergentes grandes almacenes se apropiaron 
de la tradición de los autómatas a finales del siglo XIX y la transforma-
ron en sus dioramas animados para la exhibición en escaparates en 
Navidad fue un signo de los tiempos. El diorama animado era ahora 
simplemente un anzuelo para el espectáculo consumista que había 
detrás, dentro del edificio. El cristal del escaparate separaba a los 
espectadores del espectáculo. La gente de pie en la acera delante de 
la exhibición no tenía un control directo sobre ella. Se suponía que 
debían maravillarse de los pasos de gigante dados por el capitalismo 
comercial. La proliferación de máquinas de ranuras automáticas en 
el paisaje urbano tuvo lugar simultáneamente con este desarrollo. 
Aquí, a un usuario se le daba por lo menos una ilusión de tener 
poder de actuación, aunque dentro de los límites que habían sido 
rigurosamente predefinidos (lo que no previno a la gente de tratar las 
máquinas de modos subversivos).29 Al usuario se le permitía, al menos 

	 28.	������������������������������     Véase Lynn F. Pearson (1992). Amusement Machines. Princes Risborough, Buckinghamshire: Shire ����������������������������������������     Publications. Pág. 4 (Shire Album, 285).
	 29.	� La historia del trato subversivo de las máquinas que funcionaban con monedas es tan antiguo como las mismas máquinas. Utilizar monedas falsas es el truco 

más conocido, pero hay muchos otros, hasta llegar al conocido truco de inclinar la máquina del millón para conseguir un mejor resultado. ������������� Véase Costa, op. 
cit., pág. 19.
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aparentemente, entrar en el círculo mágico, negociar la experiencia 
por sí mismo tocando físicamente la máquina y, lo más importante, 
«penetrarla» con la moneda. ¿Cuál fue la consecuencia psicológica 
de esta acción? ¿Rompió el círculo mágico o en realidad lo aumentó 
haciendo al usuario partícipe de sus misterios? Podría proponerse 
que la introducción de máquinas que funcionaban con monedas fue 
simplemente una estrategia alternativa adoptada por el capitalismo 
comercial. En vez de maravillarse de un espectáculo «intocable» en el 
escaparate de los grandes almacenes, la proliferación de «autómatas» 
de funcionamiento con monedas dio a los presionados consumidores 
una sensación temporal y muy ilusoria de estar al mando.30

Algunos aparatos automáticos de funcionamiento con monedas 
llevaron a cabo intentos de recrear el «círculo mágico» de la exhibición 
del autómata recolocándolo dentro del aparato, a menudo detrás 
de la ventana de visualización. Esto es más evidente en el caso de 
las máquinas adivinas que contenían figuras animadas de tamaño 
natural encerradas en una caja de cristal –estas adivinas simuladas, 
«princesas Doraldinas» o «Zoltans», eran esencialmente autómatas 
visualizados en un nuevo contexto.31 Aunque funcionaban con mone-
das, su fascinación se basaba en su misterioso funcionamiento y su 
«independencia». El caso del fonógrafo automático es más complejo. 
El fonógrafo, el primer aparato con éxito tanto para grabar como para 
reproducir voz y música, fue inventado por Thomas Edison en 1877, y 
una década después se lanzó al mercado una versión mejorada.32 Se 
convirtió en un gran éxito como versión autónoma de funcionamiento 
con monedas, a menudo exhibida en salas fonográficas públicas (un 
predecesor de los salones de juegos electrónicos). Estaba cerrado 
dentro de una vitrina de madera con un mecanismo fonográfico –una 
atracción por sí misma– visible detrás de una tapa de cristal. Después 
de insertar una moneada se conectaba a los oyentes con el aparato 
durante un corto periodo de tiempo mediante auriculares y a menudo 
apoyándose en el armario. Aunque este tipo de contacto ahora podría 
parecer insignificante, anticipó modos posteriores de pasar tiempo 
conectado físicamente a una máquina con una finalidad de placer. 
Con los sonidos de los auriculares llenando su cabeza, el oyente 
había entrado en un nuevo reino virtual, otro tipo de círculo mágico. 
La experiencia podía ser alargada yendo de una máquina a la otra, 
con suficientes monedas en el bolsillo.  

Máquinas protointeractivas

En el caso de las máquinas protointeractivas la relación hombre-má-
quina fue más allá. Sus principios operativos se basaban en la acción 
repetida y continua del usuario, a la que la máquina «respondía» de 
varios modos. La tactilidad de la relación era esencial: para activar la 
máquina uno tenía que tocarla mediante una interfaz. Las máquinas 
de azar (posteriormente llamadas máquinas tragaperras) eran las más 
sencillas. Su operación se limitaba a insertar una moneda y tirar de 
una palanca que activaba un juego de carretes (normalmente tres) con 
símbolos gráficos girando dentro de la máquina. El resultado del juego 
dependía de la combinación final de símbolos.33  La operación se hizo 
muy fácil de usar para fomentar el uso repetido. Las máquinas estaban 
pensadas para tener un efecto hipnótico sobre el usuario, creando otro 
círculo mágico más, un bucle de respuesta intensivo que conectaba 
el jugador con el aparato. La repetición mecánica era para inducir a la 
repetición psicológica, que a veces se manifestaba como comporta-
miento compulsivo. El objetivo era hacer que el usuario gastara más y 
más monedas a un ritmo cada vez más elevado. La efectividad de esta 
fórmula está probada por el hecho de que aún es la base de millones 
de máquinas de ranuras en los casinos de todo el mundo.

La máquinas de azar daban oportunidades mínimas para un 
nivel de interacción alto –el resultado del juego dependía del azar, 
más que de la calidad de las acciones del jugador. La utilización de 
estas máquinas no estaba muy lejos de los gestos repetitivos que el 
trabajador estaba obligado a realizar en una fábrica mecanizada. Uno 
podría cuestionar si estas máquinas merecen calificarse de protoin-
teractivas; el usuario era, después de todo, simplemente el iniciador 
del proceso (y quizás, al final, el receptor de una recompensa). La 
calidad interactiva de las máquinas de visión estereoscópica, como 
la popular Sculptoscope de Whiting, no fue mucho más allá. Después 
de insertar una moneda el usuario miraba por un ocular y disparaba 
una serie de tarjetas en 3D una a una apretando un botón o tirando de 
una palanca. Tan solo era posible tener algún efecto en la duración del 
acto de visionado, escoger cuánto tiempo quería uno mirar una tarjeta 
antes de introducir otra. Otro aparato, el mutoscopio, proporcionaba 
algunas posibilidades más. Introducido por primera vez en 1897, 
fue un nuevo tipo de mundonuevo (peep show) para ver «fotografías 

	����������������   30.	� La palabra autómata se utilizó para las máquinas que funcionaban con monedas. En 1895, De Natuur escribió: «En la actualidad estamos siendo invadidos 
por autómatas. Si esto continúa, llegará un momento en que todos los trabajos artísticos serán realizados por máquinas que, por el precio de una moneda, 
sea grande o pequeña, estará al servicio de todo el mundo». �(cit. Costa, op. cit., pág. 16). ������������������������������������������������������������        Debido a la extendida utilización inadecuada, la mayoría de 
máquinas automáticas tan solo expendían artículos baratos o daban recompensas pequeñas.

	 31.	� Otro heredero de la tradición autómata, también colocado detrás de un cristal, son los dioramas mostrados por muchos grandes almacenes en sus escaparates 
en Navidad.

	 32.	� Para una historia general, véase Paul Charbon (1977). Le phonographe à la Belle Epoque. ���������������������������������������������������������������       Bruselas: S.P.R.L. Sodim. �������������������������������������    Para los antecedentes del fonógrafo, 
véase Lisa Gitelman (1999). Scripts, Grooves, and Writing ���������������������������������������������������      Machines. Representing Technology in the Edison Era. Stanford: Stanford University Press.

	 33.	� La fuente de información definitiva sobre las máquinas de azar es Marshall Fey (1983). A Pictorial History of the First 100 Years. 5.ª ed. (1997). Reno, Nevada: 
Liberty Belle Books. El abuelo del autor era el famoso fabricante e inventor de máquinas de ranuras Charles Fey, el creador de la Liberty Bell original (1899), 
el modelo para innumerables máquinas de ranuras hasta el presente.
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animadas».34 A diferencia de su predecesor a motor, el kinetoscopio de 
Edison, el mutoscopio funcionaba con una manivela.35 Los fotogramas 
de las películas habían sido copiados en tiras de papel pegadas a un 
cilindro rotatorio. La velocidad con que se hacía funcionar la manivela 
podía ajustarse según se deseara, y podía interrumpirse la sesión 
en cualquier momento para observar un fotograma particularmente 
interesante (quizás una chica medio desnuda). La única limitación 
era que el movimiento no podía invertirse. Por supuesto, éste era 
un imperativo económico más que técnico. Por solo una moneda, al 
usuario no se le permitía pasar mucho tiempo con el aparato; tenía 
que maximizarse el provecho.

La naturaleza protointeractiva del mutoscopio fue expresada 
claramente en un folleto publicitario en 1897:

«En el funicionamiento del mutoscopio, el espectador tiene el mando 

bajo su propio control con el manejo de la manivela. Podría hacer la 

operación tan rápido o tan lento como quisiera... y si así lo decide, él 

puede detener la diversión en cualquier momento en la serie y puede 

inspeccionar cada foto por separado cuando quiera; de este modo, cada 

paso, cada movimiento, cada acto o cada expresión puede ser analiza-

do, presentando efectos a la vez instructivos, interesantes, atractivos, 

divertidos y asombrosos.»36

La expresión «totalmente bajo control» suena casi como un flash 
hacia adelante, un eco de los eslóganes de los medios interactivos. 
Pero había una diferencia importante: experimentar las ofertas 
voyeurísticas del mutoscopio no requería un dominio adquirido, 
cualidad fundamental en los videojuegos.37 Para visionar el primer 
carrete de mutoscopio no era precisa más habilidad que para realizar 
las simplificadas operaciones de una línea de montaje en una fábrica 
mecanizada. Utilizar una centralita de teléfono o una máquina de 
escribir exigía mucho más. Las máquinas medidoras de fuerza y las 
máquinas de juego mecánicas dieron un paso adelante, aunque tímido, 
hacia la incorporación de la maestría. Las máquinas pertenecientes 
al primer tipo sólo requerían fuerza física para dar un puñetazo a un 
saco de boxeo, para coger mangos mientras una corriente eléctrica 

corría por tu cuerpo o para hacer un pulso con Apollo o el Tío Sam. 
Las interfaces antropomórficas podrían retrospectivamente haber 
sido su característica más importante. La mayoría de estas máquinas 
implicaban el uso de las manos, anticipando así su creciente impor-
tancia en el campo del entretenimiento interactivo. El contorno de la 
mano o de las manos a menudo era pintado o impreso en la interfaz 
de la máquina, haciendo la conexión táctil visualmente explícita. 
Sin embargo, anticipando el popular juego de salón Dance Dance 
Revolution o DDR (Taito), había también máquinas operadas mediante 
los pies del usuario. Para sobresalir en una variante inesperada, el Lion 
Head Lung Tester (Mills, 1904), uno tenía que soplar fuerte en un tubo 
neumático para hacer rugir a un león mecánico y hacerle parpadear. 
Esta alternativa no ha sido nunca explorada por los fabricantes de 
videojuegos de salón, y probablemente no lo sea nunca.38

Con los juegos de deporte mecánicos, las visualizaciones de la 
destreza empezaron a sustituir la necesidad de la fuerza física bruta. 
A partir de finales del siglo XIX muchos tipos diferentes salieron al 
mercado, apuntando a una inmaterialización de la experiencia del 
juego. Entre los géneros con más éxito había los juegos de tiro (caza, 
tiro al blanco). A veces iban acompañados de eslóganes patrióticos, 
como la máxima de Lord Salisbury, «¡cada hombre debería aprender 
a disparar!».39 Los juegos de tiro que funcionaban con monedas eran 
una forma individualizada y mecanizada de las paradas de tiro, que 
eran atracciones populares en parques de atracciones y ferias. A todo 
moralista que condene el efecto devastador de Doom o Quake en la 
juventud de hoy en día, estos antecedentes deberían hacerle reflexio-
nar. Había muchas máquinas que simulaban deportes como el boxeo, 
los bolos, el fútbol o las carreras de caballos. El jugador participaba en 
la simulación del deporte como él mismo o transfería sus acciones a 
jugadores en miniatura (una especie de «protoavatares») que operaban 
en el reino del juego. Con la mutación a esta nueva «arena» mecánica, 
los géneros deportivos se transformaron. Muchos de los primeros 
juegos eran para un solo jugador, pero las posibilidades multijugador 
incrementaban constantemente. Aunque las posibilidades interacti-
vas ofrecidas por estas máquinas eran limitadas, las maneras como 
conseguían crear deseo, placer e implicación anticiparon las intensas 

	 34.	�������������������������������������������������������������������         �Sobre la invención del mutoscopio, véase Gordon Hendricks (1964). Beginnings of the Biograph. Nueva York: The Beginnings of the American Film. Págs. 9-65. 
Para conocer sus inicios, véase Bueschel y Gronowski: Arcade 1, op. cit., págs. 91-100.

	 35.	� Esta decisión podría explicarse en parte como un intento de evitar la violación de los derechos de pantente. El quinetoscopio y el mutoscopio fueron más que 
nada trabajo de un solo hombre, William Kennedy Laurie Dickson, que dejó la compañía de Edison después del desarrollo del quinetoscopio. Edison intentó 
encontrar nuevas aplicaciones para su tecnología eléctrica, lo que podría explicar por qué el quintescopio utilizaba un motor para hacer funcionar la película. 
El mutoscopio se basaba en un principio diferente, el del filoscopio, que se conocía desde la década de 1860. Pero el mutoscopio también era más fiable y 
podía mostrarse en sitios donde la electricidad no estaba disponible. Pronto el quinetoscopio desapareció del mercado, mientras que el mutoscopio se convirtió 
en un gran éxito que duró hasta los años cincuenta e incluso más.

	 36.	� �Cit. David Nasaw (1993). Going Out. The Rise and Fall of Public Amusements. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1999. Pág. 133.
	 37.	� Acerca de la noción del dominio de los videojuegos y los juegos interactivos, véase Grahame Weinbren: «Mastery �������� ������������ (Sonic C’est Moi)», op. cit.
	 38.	����������� �Bueschel, Coin Machines, 119. ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������                  Con los estándares higiénicos del siglo XXI, la popularidad de las máquinas de hinchar neumáticos a finales del siglo 

XIX y principios del siglo XX parece casi surrealista.
	 39.	 Costa, op. cit., pág. 21.
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relaciones de usuarios creadas por los videojuegos de salón. En este 
sentido, ninguno tuvo tanto éxito como el juego del millón (o pinball), 
una versión mecanizada del juego bagatela de las salas de juego 
victorianas.40 Introducidos en los años treinta, su era dorada empezó 
después de la Segunda Guerra Mundial, ayudados tanto por nuevas 
características más interactivas (los flippers) como por la aparición 
de la cultura juvenil de la posguerra.

Los contextos sociales de la «contramáquina»

David Nasaw ha caracterizado el significado de las primeras máquinas 
de ranuras diciendo: «eran la diversión perfecta para el urbanita, un 
descanso momentáneo de la rutina tan discreta que podía entretejerse a 
la perfección en la tela de la vida diaria».41 La misma gente que pasaba 
sus días «encadenada» a las máquinas en fábricas y oficinas podía 
reunirse alrededor de estas diferentes máquinas durante sus descansos 
para comer o a la salida del trabajo o durante los fines de semana. 
Proporcionaban una vía de escape que no apartaba demasiado a los 
usuarios de sus obligaciones en la vida diaria. La experiencia propor-
cionada por estas máquinas fue corta, breve, efímera. Su apariencia de 
colorido, sus formas fantásticas y el mismo hecho de que eran un nuevo 
tipo de máquina, la idea de referencia de la época, hicieron aumentar 
su atractivo. El sociólogo Yves Hersant ha analizado la naturaleza de 
estas máquinas contrastándolas con el mundo del trabajo:

«Están todas basadas en la negación de trabajo, y es particularmente 

irónico que en su contexto social la máquina de ranuras haya invertido 

su papel capitalista e industrial, consumiendo así más riqueza que la que 

produce. Está claro que este instrumento paradójico podría encontrarse 

sólo en un mundo orientado a la mecánica, como producto derivado y 

como contraproducto de la mecánica.»42

Evidentemente, las máquinas de ranuras cumplieron una función 
terapéutica proporcionando al usuario una oportunidad de salirse por 
un momento de la idea capitalista de la productividad constante y de 
rutinas de trabajo reguladas científicamente. El usuario podía liberar 
tensiones ganando a un forzudo mecánico en un pulso, disparando a 
animales mecánicos o simplemente sumergiéndose en las fantasías 
eróticas del mutoscopio. Él (y raramente ella) podía buscar la estima 
social negada en la rígida jerarquía del lugar de trabajo. Para la 

creciente multitud de oficinistas, máquinas como las máquinas medi-
doras de fuerza, en realidad podían producir un retorno paradójico al 
mundo del esfuerzo físico del que se habían alejado cada vez más en 
la oficina moderna. Sin embargo, a pesar de su valor terapéutico, sería 
ingenuo suponer que las máquinas de ranuras habían sido capaces 
de lograr la liberación verdadera, ni que fuera momentáneamente. Es 
más probable que la «negación de trabajo» que comenzó cuando un 
usuario puso su moneda en una de esas máquinas iniciara un bucle 
de reacción psicotécnico que enlazara la vida laboral y el tiempo 
libre de una forma aún más estrecha. Puede que las máquinas de 
ranuras fueran «contramáquinas», pero no obstante eran máquinas, 
y funcionaban de acuerdo con la lógica de una máquina.

Analizando los discursos de cuerpos y máquinas en la literatura 
de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, Mark Seltzer ha 
prestado atención a un trastorno psíquico que se manifestó como 
una nuerastenia inducida por las máquinas. Anson Rabinach definió la 
neurastenia como «una ética de resistencia al trabajo o actividad en 
todas sus formas».43  Muy investigada a finales del siglo XIX y a principios 
del siglo XX, se identificó como un síntoma de la fatiga causada por rutinas 
laborales monótonas y repetitivas en fábricas mecanizadas. Sería tentador 
asociar el gran éxito de las máquinas protointeractivas de funcionamiento 
con monedas con este mismo fenómeno. La mente sobrestimulada de 
un neurasténico es incapaz de relajarse, salvo cuando se centra en otro 
tipo de máquina. Con las máquinas y las «contramáquinas» llenando la 
vida de uno, no hay manera de salir del círculo. Tenga o no sentido tal 
comparación, es tentador buscar un ejemplo moderno de un fenómeno 
similar en Japón, donde millones de «salarimans» (trabajadores adminis-
trativos) pasan las noches, y a menudo la hora de comer, en uno de los 
innumerables centros de juegos (game centers), conduciendo coches o 
trenes simulados, o mirando una pantalla de la máquina Pachinko, con 
sus bolas botando sin parar. En una sociedad colectiva con una moral 
laboral estricta, conectarse con las máquinas de juegos se ha convertido 
simultáneamente en una obsesión y una válvula de escape.

Aunque quizás no fueran un remedio a los problemas psicofi-
siológicos causados por la cultura de la máquina, las máquinas de 
ranuras también tuvieron una dimensión social. Como los parques de 
atracciones, que se volvieron tan populares a finales del siglo XIX, las 
máquinas de ranuras proporcionaron oportunidades para nuevas formas 
de interacción social entre los dos sexos. Fueron un tema de discusión 
común, y también una oportunidad de causar una impresión en los 
demás, de intentar mejorar la autoestima de uno.44 Los valores sociales 

	 40.	 Acerca de la historia del juego del millón, véase Michael Colmer (1976). Pinball. ����������������������  An Illustrated History. Londres: Pierrot Publishing.
	 41.	�������������  David Nasaw, Going Out. The Rise and Fall of Public Amusements, 159.
	 42.	��������������������������������������������������������������       �Yves Hersant. «Introduction». In: Jean-Claude Baudot (1983). ARCADIA. Slot Machines of Europe and America. Tunbridge Wells Kent: Costello, 1988. Pág. 9.
	 43	 Rabinbach, The Human Motor, op. cit.
	 44.	� Esto, aunque parezca extraño, se asemeja a la cultura de gimnasio de la California meridional de hoy en día. Los abonados a los gimnasios, por supuesto, 

practican ejercicios en todo tipo de máquinas, pero este acto sirve para todo tipo de objetivos simbólicos, algunos conscientes y otros no. Los gimnasios son 
sitios para exhibir el cuerpo, socializar y entablar relaciones de negocios.
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activados por las máquinas de ranuras eran, a pesar de la «modernidad» 
del fenómeno, principalmente conservadores. Los aparatos como las 
máquinas de azar y las máquinas medidoras de fuerza hicieron poco 
para desafiar las divisiones de sexo imperantes. Estas máquinas perte-
necían al territorio masculino. Las máquinas de azar, situadas en bares, 
raramente eran ni siquiera vistas por una mujer «decente». Respecto a 
las máquinas medidoras de fuerza, a las mujeres normalmente se les 
asignaba el papel pasivo de observadoras mientras los hombres daban 
un puñetazo al saco o golpeaban con el martillo. El mutoscopio es otro 
aparato que ha sido asociado con el usuario masculino, principalmente 
por el contenido erótico y voyeurístico de muchos de los carretes. 
Pero la masculinidad podría también estar inscrita en el diseño de la 
máquina. Linda Williams ha apuntado la relación entre el movimiento 
físico de la manivela del mutoscopio (situada en la parte delantera) 
y la acción de la masturbación masculina.45 En parte a causa de su 
dudosa reputación, a menudo comentada por dibujantes satíricos, el 
mutoscopio siempre ha quedado al margen de las historias «serias» de 
la imagen en movimiento, a pesar de su fenomenal éxito y su duradera 
presencia cultural. Si se llega a mencionar, se representa como una 
invención temprana, un camino falso que pronto fue suplantado por 
la corriente dominante de las películas en movimiento proyectadas. 
Hasta el final, los mutoscopios mostraron clips cortos, mientras que la 
cultura fílmica «real» fue asociada con el largometraje.

No obstante, podría decirse que el mundo de las máquinas de 
ranuras podría haber sido más heterogéneo de lo que se cree. Algunos 
estudios sobre las actividades de tiempo libre de las mujeres allá por 
el cambio de siglo indican que la situación no era necesariamente tan 
clara. Estudiantes feministas como Kathy Peiss y Lauren Rabinowitz han 
desafiado ideas anteriores sobre la relación pasiva y distanciada de las 
mujeres con las atracciones públicas.46 Las mujeres jóvenes trabajadoras 
en particular (dependientas, oficinistas, trabajadoras de fábrica) busca-
ban la diversión en los salones comunitarios, parques de atracciones, 
salas de proyección (nickelodeons) o en las calles de la ciudad. Buscaban 
válvulas de escape de sus condiciones de vida sombrías y sus com-

pañeros activamente controladores, de modo que rompían las normas 
del final de la era victoriana. El mundo de los bares y los salones –los 
paraísos de las máquinas de azar– estaban mayormente cerrados para 
las mujeres preocupadas por su reputación, pero el entorno periférico 
urbano debió ofrecer a las mujeres muchas oportunidades de interactuar 
con máquinas de monedas y otras máquinas de entretenimiento. No 
hay que pasar por alto el hecho de que las mujeres que habían entrado 
en el mundo laboral como mecanógrafas y operadoras de teléfono a 
menudo estaban en contacto más directo con la última tecnología que los 
hombres. Aunque, como ha demostrado Ellen Lupton, fueron relegadas 
al papel de mediador y así separadas de la toma de poder y decisiones, 
ellas se habrían sentido cómodas con las nuevas máquinas, incluidas 
las máquinas de funcionamiento con monedas.47

Aunque en la actualidad hay pocas pruebas directas sobre el contacto 
de las mujeres con las máquinas de ranuras, después de leer los estudios 
de Peiss y Rabinowitz, tiene sentido suponer que las mujeres utilizaban 
mutoscopios y otras máquinas de monedas mucho más a menudo de 
lo que se creía.48 Algunas conocidas fotos de mujeres interactuando con 
mutoscopios apuntan en esta dirección, aunque no consiguen propor-
cionar pruebas concluyentes.49 La fascinación ejercida por las máquinas 
de ranuras podría quizás compararse con los placeres proporcionados 
por las diversiones de los parques de atracciones.50 Sin embargo, la 
constitución de la posición del usuario de estos aparatos era bastante 
diferente. Mientras que las máquinas de ranuras requerían alguna forma 
de actividad física consciente por parte del usuario, en las diversiones de 
los parques de atracciones «la persona se rendía a la máquina, la cual, a 
su vez, liberaba el cuerpo de algún modo de sus limitaciones normales de 
ubicación y movimiento de la vida diaria».51 ¿Cómo se diferenciaban las 
formas de placer proporcionadas por unas y otras atracciones? ¿Eran los 
placeres de la «protoactividad» realmente diferentes de los proporciona-
dos por las sensaciones «pasivas» de la montaña rusa? Estas preguntas 
son importantes porque se han activado de nuevo en el contexto de 
los medios interactivos, considerados categóricamente diferentes a los 
espectáculos «pasivos» como ir al cine o ver la televisión.52

	 45.	��������������������������������������������������������������������������������������������������������             �������� �Linda Williams (1995). «Corporealized Observers. Visual Pornographies and the ‘Carnal Density of Vision’». En: Fugitive Images. From Photography to Video, 
edited by Patrice Petro. Bloomington e Indianapolis: Indiana University Press. Pág. 19.

	 46.	���������������������   �Kathy Peiss (1985). Cheap Amusements. Working Women and Leisure in Turn-of-the-Century New York, Philadelphia: Temple University Press; Lauren 
Rabinowitz (1998). For the Love of Pleasure. Women, Movies and Culture in Turn-of-the-Century Chicago. New Brunswick, NJ: Rutgers University Press.

	 47.	���������������������   Ellen Lupton (1993). Mechanical Brides. Women and Machines from Home to Office. Nueva York: Princeton �������������������� Architectural Press.
	 48.	� En el Musée Mechanique en Cliff House de San Francisco hay una máquina de ranuras que debió atraer a las mujeres trabajadoras. Es una máquina 

de escribir automática que funciona como máquina adivina. Es fácil imaginarse a una joven administrativa, «encadenada» a su máquina de escribir 
todo el día, introduciendo una moneda por la ranura de esta máquina. No tenía que hacer nada más; la máquina tecleaba automáticamente por ella.

	 49.	� Un buen ejemplo, titulado «“Living Picture” on the pier, 1912», muestra una fila de cuatro mutoscopios en un muelle, con dos mujeres mirando dentro de 
las máquinas. ��������������������������������������������������������������������          En la fotografía no aparecen hombres. Brian Coe; Paul Gates (1977). The Snapshop Photograph. The rise of popular Photography, 1888-1939. 
Londres: Ash & Grant. Pág. 90.

	 50.	� El clásico cinematográfico de King Vidor, The Crowd (1929), ofrece un vivo retrato de la voluntad de las mujeres trabajadoras de sumergirse en las nuevas 
atracciones mecanizadas.

	 51.	 Rabinowitz, For the Love of Pleasure, pág. 143.
	 52.	� Acerca del los parques temáticos, véase Erkki Huhtamo (1995). «Encapsulated Bodies in Motion. �������������������   ��������������������������������    Simulators and the Quest for Total Immersion». En: Critical 

Issues in Electronic Media. Simon Penny (ed.). Albany: State University of New York Press. Págs. 159-186.
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Un grupo que fue durante mucho tiempo excluido en el uso de 
las primeras máquinas de monedas, quizás con la excepción de las 
máquinas expendedoras de la calle, fue el de los niños. Esta exclusión 
estaba inscrita en las interfaces de muchas máquinas. Muchas má-
quinas medidoras de fuerza requerían demasiada fuerza física para 
que pudieran utilizarlas niños. Los kinetoscopios, los mutoscopios y 
otras máquinas de mundonuevo tenían cubiertas de visión e interfaces 
de control situadas a una altura por encima del suelo que no hubiera 
permitido a un niño llegar a ellas.53  Es probable que muchos niños 
se familiarizaran con estas máquinas con la ayuda de sus padres, 
levantándolos hacia las cubiertas de visión y los aparatos de control. A 
causa de la mala reputación de los salones recreativos, esta experiencia 
a menudo tenía lugar en ferias y parques de atracciones orientados 
a la familia, donde se colocaban aparatos protointeractivos junto a 
otros tipos de atracciones, tiovivos, montañas rusas, norias y galerías 
de tiro y juego tradicionales. La copresencia de estos diferentes tipos 
de atracciones creó una experiencia integrada, donde la sumisión y la 
inmersión se turnaban con la participación activa. Durante el siglo XX el 
número de aparatos de funcionamiento con monedas para niños o que 
pudieran ser utilizados por niños por su diseño de interfaz incrementó 
constantemente. Esto parece un reflejo de los cambios sociales, como 
el relajamiento en el control familiar de los pasatiempos infantiles, el 
aumento de la cantidad de dinero que los niños tenían a disposición y 
la importancia creciente de la interacción del ser humano y la máquina 
en la vida diaria. Sería conveniente investigar más sobre este tema.

De las galerías de juegos al centro de juegos

Las primeras máquinas de ranuras fueron colocadas en lugares 
públicos, tanto dentro de edificios como al aire libre. Al igual que las 
vallas, los carteles y los pósteres publicitarios, se convirtieron en un 
signo de un paisaje urbano en transición. El valor de la novedad de las 
máquinas con monedas, que se reflejó en muchas tiras cómicas que 
se burlaban de los aparatos y de sus usuarios, se fue desvaneciendo.54 

Aunque muchas máquinas fueron eliminadas en silencio, otras se 

convirtieron en rasgos distintivos permanentes de la ciudad moderna. 
Eran tan habituales y familiares que la relación de los ciudadanos con 
ellas se convirtió en «automática». Para utilizar una no era necesario 
pensar en toda la operación. Si bien siempre presentes, las máquinas 
se volvieron invisibles, como los cajeros automáticos de hoy en día. 
Ésta es probablemente también una razón de su ausencia casi total 
de las historias culturales del siglo XX.

Mientras que las máquinas de funcionamiento con monedas fue-
ron esparcidas por el paisaje urbano, también se concentraron en las 
galerías de juegos. A partir del 1890, estas salas se encontraban en 
muchas ciudades, pero también en parques de atracciones, midways 
(las áreas de exposiciones públicas) y centros turísticos costeros. 
Aunque algunas galerías eran atracciones ambulantes, conectadas 
a alguna exposición de trenes o un circo ambulante, muchas de 
ellas estaban ubicadas en escaparates, convertidos para alojar las 
nuevas «diversiones automáticas». Muchas de éstas eran modestas, 
funcionaban principalmente durante la temporada de invierno y eran 
escenario de los repertorios de artistas de gira.55 Sin embargo, tam-
bién había galerías instaladas permanentemente en sus locales. Se 
presentaban como un nuevo tipo de entretenimiento que intentaba 
atraer a un público general «respetable». David Nasaw ha listado las 
ofertas de una antigua sala excepcionalmente lujosa, el emporio Auto-
matic One Cent Vaudeville en la ciudad de Nueva York.56 La mayoría de 
galerías de juegos debieron constar de atracciones similares, aunque 
en menores cantidades y escenarios menos imponentes:

«En el interior, la larga y estrecha galería que se extendía hacia el 

sur hasta la calle 13. Estaba iluminada con candelabros y cientos de 

bombillas de cristal blanco; repleta de la última y más lujosa colección de 

máquinas de funcionamiento con monedas disponibles. Para el público 

amante de los deportes había sacos de boxeo para comparar sus puñe-

tazos a los de Corbett, Jeffries, Fitzsimmons o Terry McGovern; galerías 

de tiro; pesos para levantar; martillos para golpear; bicicletas estáticas, 

y caballitos. También había máquinas de entretenimiento automáticas 

que expendían tarjetas de la fortuna, tu horóscopo o la foto de tu futura 

mujer; grabadores de metal que escupían «tu nombre en aluminio»; 

	 53.	�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������                      �La International Mutoscope Reel Company empezó en algún momento, probablemente en los años veinte o después, a fabricar estands para niños, que 
permitían a éstos utilizar la máquina. Estos estands eran accesorios especiales. ��������������������������������������������������������������������������             Aun así, su existencia prueba que la compañía empezó a darse cuenta de la 
importancia de los niños como usuarios potenciales.

	 54.	� En las tiras cómicas, las máquinas que funcionaban con monedas parecían ser capaces de realizar cualquier tarea imaginable. Los artistas gráficos y los 
humoristas imaginaron a «dentistas automáticos», «lavadoras de conciencia automáticas», «arbitraje automático», «lavabos de agua caliente automáticos», 
etc. También mostraban a gente probando estas máquinas y siendo ridiculizada por una multitud observando la operación. Para ejemplos, véase Costa, op. 
cit., págs. 14, 10.

	 55.	� Algunas galerías de máquinas de ranuras funcionaban en las ciudades durante la temporada de invierno, pero se las llevaban de gira en primavera. �����Eran 
híbridos de atracción fija e itinerante.

	�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������                      56.	� Automatic One Cent Vaudeville era la empresa de Adolph Zukor (el que más tarde fuera el consejero delegado de Paramount Pictures) y Morris Kohn. ������Véase 
Nasaw; Going Out, pag. 157.
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máquinas automáticas de chicle, caramelos y cacahuetes; fonógrafos 

que funcionaban con monedas con el Sexteto Floradora, la Banda de 

Sousa y monólogos cómicos y más de cien mundonuevos.»57

Se ofrecía una verdadera experiencia multimedia, multiinterfaz y 
multisensorial, hecha aún más atractiva por el hecho de que la pre-
sencia de la tecnología de los medios en casa era aún muy limitada. 
Pero estas galerías no eran una novedad absoluta. El concepto de 
galería de juegos evoca las populares galerías (o paseos) comerciales 
del siglo XIX consideradas por Walter Benjamin como uno de los 
primeros signos del modernismo urbano.58 Desde la primera mitad 
del siglo XIX estas galerías contenían, además de tiendas y boutiques, 
atracciones novedosas, como los dioramas o los cosmoramas. Para 
los compradores, estas atracciones eran tan solo otro tipo de producto, 
una experiencia que comprar.59 Incluso algunos espectáculos adap-
taron la idea de la galería a sus propios propósitos. Los cosmoramas, 
por ejemplo, eran galerías de mundonuevos, que constaban de filas 
de lentes aumentadoras insertadas en las paredes. Las vistas ilu-
minadas, a menudo con sensacionalismo, se podían ver a través de 
las lentes. La popularidad de los cosmoramas –también el poderoso 
Museo Americano de B.T. Barnum tenía uno– inspiró todo tipo de 
espectáculos mejorados.60 Uno de ellos era el Kaiser Panorama, una 
amplia red europea de galerías de mundonuevos estereoscópicos 
que funcionaron durante algunos decenios a partir de la década 
de 1880.61 Aunque la idea de reunir los fonógrafos automáticos de 
Edison y los kinetoscopios en salones fonográficos y kinetoscópicos 
a menudo se ha tratado como una innovación cultural, era sólo una 
adaptación de una tradición ya existente.62 La novedad consistía 
en convertir esta tradición en «automática»; en otras palabras, de 
funcionamiento con monedas. Los cosmoramas y otras atracciones 

de las primeras galerías normalmente habían sido no interactivos. 
Las imágenes eran tan solo para contemplarlas y se pagaba una 
cantidad en la entrada.

A pesar de su enorme e inmediato atractivo popular, las galerías 
de juegos a menudo eran consideradas cuestionables moralmente. Se 
las acusaba de ser caldos de cultivo de vicio e incluso enfermedades 
infecciosas. Las galerías de juegos atraían a un público socialmente 
heterogéneo, incluidas mujeres. Se las veía oscuras y lúgubres. Las 
actitudes hacia ellas tenían mucho en común con las asociadas a los 
primeros cines, conocidos como salas de proyección (nickelodeons).63 
Como las galerías de juegos, muchas salas de proyección también 
funcionaban en escaparates convertidos. A veces ambos se combi-
naban. Los cines se habrían detrás de las galerías (la asociación de 
pennys –la moneda de un centavo– y nickels –la moneda de cinco 
centavos– no es ninguna coincidencia). Para entrar en la habitación, 
los espectadores debían caminar a través de la misma galería, llena 
de máquinas protointeractivas, sobre todo mutoscopios. La galería 
funcionaba como sala de espera (una especie de «preespectáculo») 
para la experiencia del cine, recreando así una antigua tradición.64 
Desde un punto de vista teórico, se creaba una tensión entre estos 
dos modos de consumir imágenes en movimiento –la mano activaba 
mundonuevos con la manivela y la proyección en pantalla. Estas 
dos formas pronto fueron en direcciones diferentes, aunque algunas 
máquinas de ranuras permanecieron en los vestíbulos de las salas 
de cine. La coexistencia de los centros de juego y los multisalas en 
centros comerciales las ha unido de nuevo.

Aunque todo el mundo está de acuerdo en que las galerías de 
juegos y las salas de proyección atraían a un público heterogéneo, 
su constitución exacta es objeto de un debate abierto. Muy pro-
bablemente había varios públicos y no un solo público. Un grupo 

	 57.	������� Nasaw, Going Out, pág. 157.
	 58.	��������������������������������������������     Walter Benjamin (1983), Charles Baudelaire. A Lyric Poet In The Era Of High Capitalism. Harry Cohn (trad.). Londres: Verso.
	 59.	� Las mismas galerías a menudo contenían salas de exposición para impresores y vendedores de juguetes, que se especializaban en juguetes ópticos, un 

predecesor importante de las imágenes en movimiento y los juegos electrónicos.
	 60.	� Se considera que el primer cosmorama fue abierto por el abad Cazzara en París en 1808. ����������������������������������������    Véase Donata Pesenti Campagnoni (1995). Verso il cinema. Macchine 

spettacoli e mirabili viosioni. Turín: UTET Libreria. �������� Pág. 87.
	 61.	� El Kaiser Panorama (después conocido con otros nombres) fue invención del alemán August Fuhrmann (1844-1925). Se basaba en las anteriores galerías de 

visión estereoscópica. La prehistoria de los salones de juegos es muy rica y compleja. ���������������������������������������      No se puede tratar en profundidad aquí.
	 62.	� El primer salón fonográfico fue abierto por The Ohio Phonograph Company de Cleveland el 15 de septiembre de 1890. Las máquinas de escucha a menudo 

estaban en fila en la pared del local, recreando la distribución del Cosmorama (también conocidos como «salas de cosmorama»). La visualización de 
imágenes era sustituida por la escucha de sonidos. La intimidad de la mirilla fue sustituida por la intimidad auditiva proporcionada por los auriculares. 
Véase Charles Musser; Carol Nelson (1991). High Class Moving Pictures. Lyman H. Howe and the Forgotten Era of Traveling Exhibition, 1880-1920. Princeton: 
Princeton University Press. Págs. ������38-39.

	 63.	� Para documentos originales relacionados con este debate a principios del siglo XX, véase Colin Harding; Simon Popple (1996). In the Kingdom of Shadows. ��A 
Companion to Early Cinema. Londres: Cygnus Arts & Fairleigh Dickinson University Press. Págs. 68-71. �����������������������������������������������������      Varios documentos atacan a los «mutoscopios», aunque 
también se incluyen defensas.

	 64.	� Esta distribución ya puede encontrarse en el Fantasmagorie-show de Etienne-Gaspard Robertson en París en los años setenta. Fantasmagorie, o fantasmagoria, 
era una forma de espectáculo de linterna mágica. Antes de entrar en el vestíbulo, el público a menudo pasaba un rato en la «antecámara» mirando curiosidades 
mecánicas y quizás observando una popular demostración científica. Esta tradición continúa en los «preespectáculos» de muchos de los parques temáticos 
de hoy en día. Para Robertson, véase Fraçoise Levie (1990). La vie d’un fantasmagore. Bruselas: Les Editions du Préambule et Sofidoc. 
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de usuarios particularmente entusiastas de las galerías eran los 
chicos adolescentes (cuando conseguían colarse). Las ilustraciones 
populares, incluidas las tiras cómicas y las postales, a menudo 
mostraban a jóvenes encantados mirando el mutoscopio.65 Según 
un observador de la época, un letrero en la galería de Samuel Swartz 
de Chicago, «sólo hombres», «atrae a los chavales como un imán».66 

A menudo esto se consideraba un problema social, para el que se 
buscaban soluciones. Se promovió juguetear con transmisores y 
aparatos de radio sin cables como una buena afición para los chicos 
al menos en parte para alejarlos de la calle. Las galerías de juegos 
también se consideraban inadecuadas para las mujeres, aunque 
a veces se mostraban letreros con el texto «sólo para mujeres» al 
lado de algunas atracciones (sin duda para despertar la curiosidad 
también de los hombres). Como han demostrado Kathy Peiss y 
Lauren Rabinowitz, las mujeres jóvenes trabajadoras a menudo 
ignoraban los reproches y entraban en lugares «prohibidos». Con-
siderar las galerías de juegos una zona sólo para hombres parece 
una generalización falsa que no consigue explicar la variedad de 
su público y sus atracciones.

Con la llegada de la era de las salas de cine (movie palaces) en 
la década de 1910, los cines consiguieron lavar su imagen pública. A 
pesar de las populares galerías de juegos «de calidad», su reputación 
general fue a mucho peor a los ojos de los reformadores morales 
y las autoridades. Durante la Gran Depresión de los años treinta, 
a menudo considerada la edad de oro de las galerías de juegos 
de Estados Unidos, estos lugares proporcionaron a los hombres sin 
empleo oportunidades asequibles para pasar el tiempo. El hecho de 
interactuar con un juego o de probar suerte en una máquina de azar, 
a menudo disfrazada de máquina «inocente» como un expendedor 
de caramelos o tabaco, a uno le hacía olvidarse de la dura realidad 
por unos momentos. Una objeción común contra las máquinas de 
ranuras fue su asociación con las apuestas y el crimen organizado. 
Las autoridades a menudo adoptaron fuertes medidas, prohibiendo 
las máquinas y creando leyes contra las apuestas. Como demuestra 
la historia de las máquinas de ranuras de Marshall Fey, la trayectoria 
de la lucha contra estas máquinas es tan larga como su misma 
historia. Su manifestación simbólica eran los actos de destrozo 
organizados por las autoridades como ardides públicos para los 
medios.67 El episodio posiblemente más famoso sucedió en 1934. 
El mismo alcalde de la ciudad de Nueva York, Fiorello La Guardia 

posó para la prensa sosteniendo un martillo con un gran montón de 
máquinas destrozadas.68 Gestos similares se habían visto a menudo 
en fotografías propagandísticas desde la era de la prohibición en los 
años veinte, solo que las máquinas tragaperras tomaban ahora el 
puesto de los barriles y las botellas de alcohol ilegal. Uno también 
podría recordar los rituales de quema de libros organizados por los 
nazis, otro intento de «purificar» la sociedad. Cuando el presidente 
de las Filipinas Ferdinand Marcos prohibió los videojuegos en 1981 
y los destruyó públicamente con su martillo, en realidad recreó un 
modelo cultural ya establecido.69

La industria de las máquinas de ranuras se defendió cambiando 
su centro de atención de los juegos de azar a los juegos de habili-
dad. En vez de con dinero, al buen jugador se le recompensaría con 
valores inmateriales como juegos adicionales o resultados positivos 
mostrados en las galerías. El juego del millón (o pinball) tuvo un papel 
fundamental en esta transformación. Aunque se basaba en la bagatela 
del siglo XIX y existía ya en los años treinta, su apogeo empezó 
en los años cuarenta. En 1947, un ingeniero llamado Harry Mabs, 
que trabajaba para Gottlieb, inventó los flippers, pequeñas aletas 
utilizadas para lanzar la bola de nuevo hacia el campo de juego.70 
Los flippers fueron utilizados por primera vez en una máquina del 
millón llamada Humpty Dumpty, que se convirtió en el modelo para 
innumerables modelos posteriores. En esta forma mejorada, el juego 
del millón se convirtió en uno de los símbolos de la cultura juvenil 
de la posguerra. Los pinballs se encontraban en bares y salones de 
juegos modernizados, las herederas de las galerías de juegos. Ahora 
los jugadores habituales eran más jóvenes que antes; eran varones 
de entre diez y treinta años (a veces en compañía de sus novias, a 
las que ocasionalmente se les permitía jugar).

Los salones, con el juego del millón como pieza central, se convir-
tieron en parte de un estilo de vida que fomentaba el vínculo entre la 
juventud y servía de zona de seguridad contra los valores represivos 
tanto de la familia como del lugar de trabajo. Jugar se convirtió en 
una manera de estar en dos sitios a la vez (bilocalización): entrando 
en una intensa relación con un micromundo cerrado y permaneciendo 
al mismo tiempo como parte de un grupo de iguales en el espacio 
físico a su alrededor. El juego del millón proporcionó una oportunidad 
de mostrar la maestría a uno mismo y a otros y de conseguir fama y 
aceptación dentro de la subcultura del juego. La situación se encarnó 
simbólicamente en Tommy, el protagonista de la ópera rock de The 

	 65.	� Sin embargo, hay sólo un ejemplo de esto en Stephen Bottomore (1995). I Want to See This Annie Mattygraph. A Cartoon History of the Movies. Pordenone: Le 
giornate del cinema muto. ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������                  Pág. 171. ��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������                Contiene varios dibujos mostrando a hombres de mediana edad mirando dentro del mutoscopio (véanse la páginas 40-43).

	 66.	�����������������������    �Nasaw, 1999, pág. 154.
	 67.	� Un buen ejemplo, lo encontramos en Francia, donde todas las máquinas tragaperras (appareil à sous) estaban prohibidas en 1937. Según Jean-Claude Baudot, 

estuvieron prohibidas en los años ochenta, aunque no de forma tan extrema. ���������������������������������������������������������������         Siempre habían formas de burlar la ley. Véase Baudot, ARCADIA, op. cit., pág. 19.
	 68.	������������  �Véase Fey, Slot Machines, págs. 111 y 137. �����������������������������������������������������������������������������������������������������������                   Las máquinas de ranuras fueron prohibidas en la ciudad de Nueva York de 1934 a mayo de 1976. �������������� Véase Michael 

Colmer (1976). Pinball. An Illustrated History. Londres: Pierrot Publishing. Pág. 37.
	 69.	� Alain Le Diberder; Frédéric Le Diberder (1998). L’univers des jeux vidéo. París: La Découverte. Pág. 8.
	 70.	 Véase Bill Kurtz (1991). Slot Machines and Coin-Op Games. Londres: The Apple Press. Pág. 56.
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Who (1968), posteriormente un musical de éxito. Tommy es el nuevo 
tipo de (anti)héroe, un joven abandonado, maltratado y autista, un 
«chico sordo, mudo y ciego», cuya creatividad y comunicatividad se 
expresan mediante un solo canal: su increíble habilidad para jugar al 
juego del millón. «Estando de pie como una estatua» se convierte en 
una «parte de la máquina», según la letra de «The Pinball Wizard».71 
Figuras similares han aparecido desde entonces en discursos acer-
ca de los videojuegos de salón, incluidas películas como The Last 
Starfighter de Nick Castle (1984), una historia sobre un chico de 
una pequeña ciudad, cuya única habilidad especial, su dominio de 
los videojuegos, le lleva a convertirse en un guerrero intergaláctico. 
La aparición de estos «topoi» parece indicar que las continuidades 
entre las culturas del juego predigitales y las digitales podrían ser 
más importantes que las discontinuidades.

Los salones de juegos electrónicos fueron los descendientes 
directos de las salas de juegos (game parlors). La transición que 
tuvo lugar durante los años setenta fue gradual. Las máquinas de 
juegos mecánicas y digitales a menudo estaban unas junto a las otras, 
como las fotografías de la época demuestran. Hubo una continuidad 
más que una ruptura entre las máquinas de ranuras electromecáni-
cas y las máquinas de videojuegos. No sólo se utilizaban a menudo 
interfaces físicas como joysticks, pistolas simuladas, volantes, etc. en 
juegos anteriores; muchos géneros de juego, como los simuladores 
de coches, los juegos de tiro y los juegos de deporte y lucha ya 
existían en las galerías predigitales. Esta conexión se ha expresado 
simbólicamente en una historia sobre Steve «Slug» Russell, uno de 
los creadores de Spacewar. Se dice que Russel exclamó, muchos 
años después de haber trabajado en el juego, como si tuviera una 
revelación: «¡Caramba, es una máquina de pinball!».72 Como era de 
esperar, las galerías de videojuegos (videogame arcades) heredaron 
la mala reputación de sus predecesores. Se oyeron fuertes críticas 
de grupos de padres y autoridades preocupados por la salud mental 
y la moral de la juventud. Los prejuicios ampliamente publicitados 
en contra de los videojuegos de salón y de los mismos salones fue 
probablemente una de las razones de la explosión de los videojuegos 
domésticos: los padres compraban consolas de videojuegos para 
sus niños para alejarles de esos lugares diabólicos. A principios de 
los ochenta, los centros de juego lanzaron campañas para limpiar 
su imagen. Pero los esfuerzos para convertir la experiencia de los 

salones en una forma de entretenimiento familiar no gustó a los 
jugadores empedernidos que habían crecido en los «antros de mala 
muerte» (J.C. Herz). Según Herz, después de la «destrucción» de las 
galerías de videojuegos, su continuidad real puede encontrarse en 
los reinos de los juegos de rol en red en Internet, al menos por lo que 
ser refiere al sentido de comunidad y ambiente.73

Conclusión: más allá de la criptohistoria

Las máquinas de ranuras han sido casi totalmente ignoradas por los 
historiadores culturales y los estudiosos de los medios.74 Hasta los 
historiadores de la cultura popular las mencionan tan solo de paso, sin 
analizarlas, o resituándolas en sus contextos culturales originales. La 
literatura existente ha sido escrita casi exclusivamente por recopilado-
res y entusiastas de las máquinas de monedas. El estado actual de las 
cosas no hace justicia a la duradera popularidad y el amplio impacto 
cultural de estas máquinas. Una razón de la damnatio memoriae es 
sin duda alguna su casi ubicuidad. Cuando un fenómeno se hace 
demasiado familiar y corriente de alguna manera se vuelve invisible; 
ya no le prestamos atención. Como «contramáquinas» opuestas al 
trabajo, la productividad y el progreso, las máquinas de ranuras han 
sido consideradas triviales, una forma efímera de gastar (o malgastar) 
el tiempo y el dinero. La damnatio va aún más allá: no sólo se ha visto 
a las máquinas de monedas como triviales, sino que también han 
sido consideradas perniciosas, más merecedoras de persecución que 
de elogio. Por supuesto, nada de esto proporciona una excusa para 
ignorarlas, ya que las máquinas de ranuras son, tomando prestada 
una expresión de Siegfried Giedion, una parte esencial de la «historia 
anónima» de nuestro tiempo.75 Han sido un auténtico laboratorio para 
el diseño y la prueba de formas de relación entre seres humanos y 
máquinas. Quizás sea sólo con la aparición de medios interactivos 
como fuerzas culturales y económicas mayores que su importancia 
se hace cada vez más evidente.

He intentado demostrar que excavar en el pasado tiene sentido 
cuando se intenta explicar fenómenos como el videojuego de sa-
lón con historias aparentemente muy cortas. Este enfoque ayuda 
a rebatir las quejas hechas frecuentemente por los publicistas de 
la industria y los «criptohistoriadores» empresariales, a los que les 

	 71.	�� «He stands like a statue / Becomes part of the machine / Feeling all the bumpers / Always playing clean / He plays by intuition / The digit counters fall / That 
deaf, dumb and blind kid / Sure plays a mean pinball» [‘De pie como una estatua / Se convierte en parte de la máquina / Siente las palas / Siempre juega 
limpio / Juega por intuición / El contador cae / Ese chico sordo, mudo y ciego / Juega de primera al pinball’] (letra: Elton John; música: Pete Townshend).

	 72.	����������������������   �Stephen Levy (1984). Hackers. Heroes of the Computer Revolution. Nueva York: Dell Publishing. Pág. 65. ������������������������������������������������        Por lo que respecta a Stewart Brand Russell, se 
dice que su principal fuente de inspiración fue la serie de libros de ciencia ficción llamada «Lensman» por ‘Doc’ Smith. ����������������������������   Véase Steward Brand (1974). II 
Cybernetic Frontiers. Nueva York: Random House. Pág. 55.

	 73.	����������  �J.C. Herz (1997). Joystick Nation. Boston: Little, Brown and Company. Págs. 58-59.
	 74.	� Por desgracia, muchas de las pruebas sobre las actitudes de los usuarios de las máquinas tragaperras han desaparecido sin dejar rastro, ya que no se consideró 

que mereciera la pena grabarlas. Conocemos bien las máquinas y las compañías, pero no lo que la gente pensaba de ellas.
	 75.	 Giedion, op. cit.
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gusta representar el juego electrónico como algo sin precedentes, un 
fenómeno único que presagia una transición inminente a una cultura 
de interactividad.76 Por supuesto, estas quejas no son totalmente 
infundadas. Hay mucho de único, y puede que incluso revolucionario, 
en los mismos juegos y en su atractivo casi mundial. También hay que 
admitir que probablemente sólo presenciamos las primeras fases de 
un desarrollo que alcanzará dimensiones mucho más masivas y darán 
paso a direcciones que no podemos concebir en la actualidad. El juego 
en espacios públicos como los centros de juego será sólo un aspecto 
de la cultura del juego, junto con el uso de aparatos domésticos, las 
plataformas y las redes de juego personal móvil. Este artículo se ha 
limitado deliberadamente a la «arqueología de los juegos de salón 
electrónicos», intentando identificar sus esbozos y las formas de 
las relaciones entre seres humanos y máquinas asociadas con las 
máquinas de ranuras. Sin querer hacer creer que los videojuegos de 
salón y los mismos salones de juego puedan explicarse mirando al 
pasado, debería quedar claro que muchos de los ingredientes pueden 
encontrarse, si bien es cierto que de forma muy rudimentaria, ya en 
los desarrollos del siglo XIX.

El hilo que falta y que debería tejerse en esta historia es, por 
supuesto, la arqueología de los juegos jugados en casa y en varios es-

pacios intermedios con máquinas de juegos personales. ¿No se trata 
de algo sin precedentes? Una vez más, hay una historia de aparatos 
protointeractivos para el uso doméstico, que cubre un gran número 
de «juguetes filosóficos» del siglo XIX, como el fenaquistoscopio y el 
zootropo, antiguas máquinas de medios como el fonógrafo e incluso 
una gran variedad de teatros en miniatura y otros entornos de juegos 
de rol. Tampoco deberían ignorarse los transmisores y receptores sin 
cable y los equipos de radio que estaban ampliamente disponibles 
a principios del siglo XX. Estos aparatos no se utilizaban para jugar, 
pero proporcionaban a los chicos una oportunidad de juguetear con la 
tecnología.77 Estas actividades anticiparon la codificación y la piratería 
informática –aspectos importantes de la cultura de videojuegos y 
juegos de ordenador desde el principio. La historia de los medios 
comerciales también conoce tentativas de convertir los canales exis-
tentes de mass media en experiencias (pseudo)interactivas, incluido 
el programa de televisión infantil de los años cincuenta Winky Dink 
and You. Como muestran estos ejemplos, no puede atribuirse el origen 
del juego electrónico a una sola fuente. Éste aparece de una compleja 
red de múltiples hilos y nodos culturales de lento desarrollo. Lo que 
está claro es que esta red empezó a desarrollarse mucho antes de 
que los «medios interactivos digitales» existieran. 

	 76.	� Acerca de la noción de criptohistoria aplicada a la producción de medios, véase Michael Brian Schiffer (1991). The Portable Radio in American Life. 
Tucson/Londres: The University of Arizona Press. Págs. 1-2.

	 77.	 �Véase Susan J. Douglas (1992). «Audio Outlaws: Radio and Phonograph Enthusiasts». En: Possible Dreams. Enthusism for Technology in America. 
John L. Wright (ed.). Dearborn, Michigan: Henry Ford Museum & Greenfield Village. Págs. 44-59.
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El trabajo reciente del profesor Erkki Huhtamo ha tratado la arqueología 
de los media, un enfoque emergente del que él ha sido pionero (junto 
con otros, como Siegfried Zielinski) desde principios de los noventa. La 
arqueología de los media excava fenómenos de la cultura mediática 
olvidados, abandonados o eliminados, proporcionándonos una poderosa 
«herramienta» para evaluar los fenómenos subyacentes de la historia de 
los media. Huhtamo presta una especial atención a la «vida» de topoi, o a 
los elementos estereotipados corrientes que proporcionan «moldes» para 
la experiencia en diferentes momentos y lugares. Lo que es «nuevo» en 
la cultura mediática a menudo puede, paradójicamente, ser descubierto 
excavando lo que es –aparentemente– obvio y obsoleto. En los últimos 
años, el profesor Huhtamo ha aplicado este enfoque a fenómenos como 
los media de visualización, la noción de la pantalla y los media móviles. 
En octubre de 2005 impartió una lección como invitado en REFRESH!, 
el I Congreso Internacional sobre Historia, Ciencia y Tecnología del Arte 
Mediático (Banff, Canadá), en la que analizó los modos en que los artistas 
mediáticos contemporáneos han aplicado enfoques de arqueología de los 
media. En diciembre de 2005 impartirá, junto con los aclamados artistas 
mediáticos Golan Levin y Zachary Lieberman, una lección representación 
en Tokyo, inspirada en los «dibujos relámpago» de finales del siglo xix. 
Actualmente el profesor Huhtamo trabaja en dos libros, uno sobre el 
panorama en movimiento como un olvidado medio de comunicación 
de masas del siglo xix y el otro sobre la arqueología de la interactividad. 
Es el editor (junto con los profesores de la UC Dough Kahn y Margaret 
Morse) de una nueva colección de libros titulada «Technoculture and 
the Arts» para University of California Press.
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